Котенок-зомби
Рыжий сидит на какой-то жердочке - похоже, удерживать равновесие ему не проблема. Та щетинка, которую он гордо именует прической, топорщится сегодня как-то особенно взъерошенно. И мордаха грустная. То есть вот именно такой задранный нос у нас и означает, что мы грустим. Хочется подойти и обнять - только ведь огрызнется, мол, фига ли пристаешь к вомперу не в настроении.

С ним такое бывает. Опять до утра будет шуршать бумажками, как мышь в гнезде - чиркать и мять. Потом, под утро, подожжет в пепельнице плотно скомканый бумажный шарик, и будет смотреть на корчащиеся в огне черные строчки. А потом сорвется куда-нибудь, когда уже почти встанет солнце, и останавливать его - себе дороже. Вернется вечером, тихий, уставший, забьется в угол и будет спать пару дней.

Я не спрашиваю. Бесполезно, да и зачем? Романтик недоубитый.

Все-таки насколько легко любить несуществующего парня.